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Temps sociaux et temps indivi-
duels sont désormais couramment
déconstruits par les sciences
sociales, qui distinguent différents
temps†: physiologique, domestique,
parental, éducatif, professionnel,
personnel, etc. Dans cette perspec-
tive, le concept de temporalités a
l’ambition de saisir la concurrence
des temps dans ses aspects dyna-
miques (Pronovost, 1996). Cet
article participe de ces interroga-
tions autour d’une double question.
Comment interprète-t-on son passé
sous la pression d’un enquêteur et
quels rapports au temps s’expri-
ment à cette occasion†? Pour
esquisser des réponses, on s’appuie
sur une enquête qualitative sur le
retour sur soi de femmes de plus de
50 ans†1. La plupart d’entre elles
sont issues du baby-boom. Elles
avaient une vingtaine d’années
dans les années 1970. Leurs géné-
rations ont été plus longuement
scolarisées que celles de leurs
propres mères (Blöss et Frickey,
1996) et elles ont massivement
investi le marché du travail
(Battagliola, 2000; Maruani, 2000).
Les femmes rencontrées jugent aussi
leurs trajectoires à l’aune de la
«†révolution maternelle†» (Knibiehler,
1997) et des mutations des rapports
entre le féminin et le masculin
(Ferrand, 2004). L’analyse des
entretiens montre que les représen-
tations qu’elles construisent d’elles-
mêmes et de leur place sociale
engagent des processus d’identifica-
tion et de reconnaissance de soi
cadrés par le protocole d’enquête
sociologique et normés par de mul-
tiples injonctions sociales. Cet
article explore quelques aspects liés
à cette double contrainte. On mon-
trera plus particulièrement comment
la présentation de soi est informée
par le rapport social spécifique que
structure la relation d’enquête. Le
contexte d’entretien définit en effet
les marges de ce que l’on nommera
l’expression identitaire, tout comme
il produit l’incontournable flou
réflexif recelé par la parole
recueillie et défiant le sociologue
dans sa pratique interprétative.
Dans le cadre de cette enquête,
l’analyse se doit de prendre en
considération d’autres difficultés et
aspects spécifiques. En effet,
s’identifier à l’appui de la remémo-
ration du passé dépend également
des conditions de possibilité de la
mobilisation des souvenirs. Et cette
action implique régulièrement la
référence au corps, grand médiateur
des expériences identitaires. Au
sociologue ensuite de ne pas être
dupe d’autres formes discursives,
fortement étayées par la définition
légitime du rapport au temps. Alors,
il peut se concentrer sur le message
central livré par les femmes enquê-
tées†: s’identifier revient à démon-
trer à l’interlocuteur ce que l’on a
l’impression d’avoir été capable de
faire dans sa vie, en jouant ou non la
carte du conformisme social, avec
gêne ou aisance.
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L’enquêteur : un autrui 
significatif particulier auquel
narrer son histoire
Dans la société contemporaine
s’expriment de fortes demandes de
reconnaissance identitaire. La recon-
naissance de soi requiert néanmoins,
«†à chaque étape, l’aide d’autrui†»
(Ricoeur, 2004†: 109) et elle suppose
des échanges verbaux. Le sociologue
peut établir ici un parallèle avec sa
pratique qui n’est, faut-il le souli-
gner, pas visée par les écrits de
Ricoeur. En entretien, l’usage du
pronom «†je†» se produit bien dans
une situation «†d’interlocution où la
réflexivité se compose avec de l’alté-
rité†: la parole prononcée par l’un est
une parole adressée à l’autre†»
(Ricoeur, ibid.†: 146). Le sociologue
qui fait face à la personne inter-
viewée occupe en ce sens une posi-
tion d’autrui significatif, certes un
peu particulière†: il n’est pas un
proche, mais en tant que tiers, sa pré-
sence accompagne et organise le
retour réflexif à l’appui du guidage
d’entretien. L’enquêteur se meut
ainsi en témoin actif et le cadre d’en-
quête organise le déploiement de
formes de reconnaissance dont un
enjeu est la mise à l’épreuve du sen-
timent identitaire de la personne dont
les propos sont recueillis. Dans notre
enquête, la reconnaissance gagnée
dans l’entretien l’est en effet princi-
palement par la femme qui se
raconte, elle ne se confond pas avec
une reconnaissance mutuelle dont
bénéficierait effectivement chaque
partenaire de la relation d’enquête.
La relation d’entretien crée claire-
ment les conditions d’un rapport
social sans symétrie. L’entretien pré-
sente un caractère dialogique, il
signifie l’intérêt de la parole d’au-
trui, la marque du sceau d’une forme
de reconnaissance médiatisée par
l’enquêteur, mais demeurant centrée
sur l’enquêté et limitée au rôle que
l’exercice sociologique assigne à
chaque partenaire. Demande instru-
mentale de l’enquêteur et demande
de reconnaissance de l’enquêté se
croisent ainsi dans la relation d’entre-
tien (Schwartz, 1990) et débouchent
parfois sur des interpellations dont le
sociologue se passerait, comme dans
le cas de Ginette, 51 ans, mariée avec
enfants, surveillante à temps partiel
dans un collège qui, alors qu’en fin
d’entretien l’enquêteur, un étudiant
qu’elle assimile à un jeune, lui
demande si elle souhaite ajouter
quelque chose, lui répond par une
question†: «†entre nous, je voudrais
savoir si tu ne penses pas qu’on est
trop vieux pour se lancer dans les
projets qu’on a là†».
Source potentielle de reconnais-
sance, l’entretien est porteur de vérité,
mais d’une vérité indissociable d’un
moment du parcours biographique et
d’une étape dans les tentatives pour
produire du sens autour d’un récit de
vie plus ou moins détaillé et ordonné
symboliquement (Strauss, 1992)†2.
Raconter son passé incite de fait à
produire un récit réflexif au sein
duquel «†l’identité personnelle, consi-
dérée dans la durée, peut être définie
comme identité narrative, à la croisée
de la cohérence que confère la mise
en intrigue et de la discordance susci-
tée par les péripéties de l’histoire
racontée†» (Ricoeur, ibid.†: 153). Le
récit se doit d’apparaître relativement
cohérent, mais il conserve une dimen-
sion bricolée du fait de l’hétérogé-
néité des éléments qu’il intègre. Mais
ce n’est pas tout. Le dialogue ne favo-
rise pas la seule reconnaissance de ce
que Ricoeur nomme l’idem, autre-
ment dit la reconnaissance de son
identité propre, de l’immuabilité de
l’identité biologique ou de l’identité
du caractère. Il ne soutient pas seule-
ment la réidentification de soi. La nar-
ration soutient à son tour et de
manière inédite la réflexivité du self
ou encore «†l’identité mobile de l’ipse,
du soi, considéré dans sa condition
historique†» (ibid.). Si l’analyse de
Ricoeur est précieuse pour le socio-
logue, c’est qu’elle rappelle que les
propos enregistrés forment des narra-
tions, des «†variations imaginatives à
la faveur desquelles les transforma-
tions du personnage tendent à rendre
problématique l’identification du
même†» (ibid.†: 154) par le locuteur
lui-même, a fortiori par son interlocu-
teur. Il y a bien du récit derrière les
arrêts sur images identitaires produits
dans l’entretien. Dès lors, au nom de
quelle puissance l’enquêteur pourrait-
il prétendre déchiffrer l’identité mise
en scène devant lui, à son intention†?
Pour contourner au moins partielle-
ment cette difficulté, il faut devenir
sensible à une question. Quelle orien-
tation la femme qui se raconte dans le
temps donne-t-elle à son discours†?
De quoi cherche-t-elle à convaincre
l’enquêteur, sachant que «†l’illusion
biographique†» s’immisce inévitable-
ment dans les énoncés de la locutrice
et, aussi, dans les intentions de l’en-
quêteur (Bourdieu, 1986)†?
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« Maintenant je me souviens… »
Dans Les nuits difficiles, Dino
Buzzati imagine un homme dont la
trajectoire sociale ascendante se lit
dans l’acquisition d’une somptueuse
villa. Le sentiment de réussite de
Kazzira est néanmoins bientôt
entamé par la perception d’un manu-
tentionnaire sortant des caisses de
son domicile, les chargeant sur un
camion, prenant la route avant de
s’arrêter pour jeter son chargement
dans un ravin déjà rempli de milliers
de caisses. Kazzira le suit et lui
demande ce qui se trouve dans ces
caisses.
Les journées que tu as perdues […].
Regarde-les, intactes, encore pleines.
Sans répondre, Kazzira s’approche
des caisses et en ouvre trois. Dans la
première, il retrouve sa fiancée qu’il a
laissée s’éloigner. Dans la seconde
son frère malade, qui l’attend mais
auquel il ne rend pas visite pour cause
de voyage d’affaires. Dans la troi-
sième, son fidèle chien l’attend, dans
la maison encore misérable qu’il
habita un temps et qu’il a désertée.
Brusquement torturé par la mauvaise
conscience, Kazzira conserve encore
un moment l’illusion que sa réussite
sociale lui permettra de se racheter.
Écoutez-moi. Laissez-moi emporter
au moins ces trois journées […] Je
suis riche. Je vous donnerai tout ce
que vous voulez.
Mais, «†immobile comme un justi-
cier†», le manutentionnaire fait com-
prendre d’un geste à son interlocuteur
que son souhait est vain, comme pour
lui signifier que l’on ne revient pas
sur ses choix.
La réaction du personnage ima-
giné par l’écrivain italien illustre les
effets potentiels de la confrontation
entre un homme et son passé. Il est
impossible de remonter le cours du
temps et le passé est reconstruit et
déformé (Halbwachs, 1994), chacun
combinant ses souvenirs actualisés
dans un double jeu de validation et
de mise à distance. Pour le dire avec
Ricoeur, «†maintenant je me sou-
viens†» (2004, ibid.†: 165)†: le souve-
nir est indissociable du moment de
son effectuation et, dans ce retour sur
soi, l’oubli lui-même fait partie du
sens de la mémoire. Sur ce point, les
travaux de Koselleck (1990) sur la
temporalité historique livrent une
définition intéressante de l’expé-
rience†: c’est «†le passé actuel, dont
les événements ont été intégrés et
peuvent être remémorés†».
Le discours tenu par Monique
rend compte de certains de ces
aspects. Cette femme de 52 ans tra-
vaille à temps partiel dans les ser-
vices administratifs d’un collège
public, elle est mariée depuis près de
30 ans. Elle a cessé de travailler lors
de sa grossesse puis a repris un
emploi à mi-temps quand sa fille a
été scolarisée. Différents éléments de
l’entretien laissent penser que ce
comportement n’était pas pleinement
choisi à l’époque. Mais rétrospecti-
vement, Monique peut affirmer†: «†Je
suis contente et même fière de ne pas
avoir privilégié ma vie active ou pro-
fessionnelle au détriment de ma vie
privée. Je ne m’en rendais pas
compte quand j’étais jeune, mais par
chance maintenant je dis ouf. Ça fait
des regrets en moins†». La
conscience que l’on peut avoir de
son passé («†quand j’étais jeune†») est
relative («†je ne m’en rendais pas
compte†») et jugée dans le présent
(«†maintenant†»). Prendre acte de
cette proposition conduit à soumettre
à questions les énoncés produits par
les femmes interviewées. Qui parle,
qui agit, qui se raconte, qui est
capable d’imputation et se meut en
comptable de ses actes, de ses
mérites et défaillances, ici et mainte-
nant, dans le cadre d’un entretien
sociologique†? Ces attitudes varient,
on le sait, en fonction de la position
dans le cycle de vie, en fonction de la
génération (Attias-Donfut, 1988), en
fonction du milieu social (Coenen-
Huther, 1994), en fonction du rap-
port au temps valorisé dans une
société elle-même mobile (Yonnet,
1999)… Comme on va le voir, elles
dépendent aussi du rapport que l’on
entretient avec son corps, médiateur
incontournable de l’expérience du
temps.
Quand le corps saisit le vif de
l’identité
Le rapport au souvenir et plus lar-
gement au temps est médiatisé par le
corps personnel et son vécu, mais
aussi parfois par le corps d’autrui et
par procuration, aspect plus méconnu.
Si le corps suinte l’identité, c’est que
«†le temps qui d’habitude n’est pas
visible, pour le devenir cherche des
corps†» avance Ricoeur (ibid.†: 102),
à l’appui entre autres de marques
physiques. Avocate de 52 ans mariée
à un avocat, mère de deux enfants de
19 et 23 ans, Alice soutient dans
cette lignée d’arguments que ce qui
demeure vif dans son esprit, ce ne
sont pas les «†dossiers marquants†» de
sa vie d’avocate mais, la mort de son
père exceptée, des «†éléments†» ins-
crits dans «†sa chair†»†: des souf-
frances physiques post-opératoires et
ses accouchements. Le corps est éga-
lement interprété comme une jauge
signant des capacités. Pour Claudine,
auteur de contes pour enfants de 59
ans, mariée, mère et grand-mère,
«†tant qu’on pense on écrit, tant
qu’on n’a pas les doigts déformés par
l’arthrose†». Quant à Anne, c’est son
corps qui est le grand responsable de
la réorientation de ses intérêts pro-
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fessionnels. Anne a 60 ans, habite
Paris, est veuve après 25 ans de
mariage. Elle est docteur en histoire
ancienne, participe à des missions
archéologiques au Moyen-Orient,
écrit des biographies historiques.
Devenir écrivain n’était pas une
vocation ancienne pour celle qui fait
remarquer au passage qu’elle est pas-
sée «†chez Pivot†». À 37 ans, elle pré-
fère cesser d’être actrice avant de
s’entendre dire «†tu es encore
jeune†!†», alors qu’elle sent bien que
son apparence coïncide de moins en
moins avec le physique type de la
jeune femme amoureuse. Le passage
à l’écriture permet dans son cas de
déjouer certains effets du temps ins-
crits dans la pesanteur corporelle.
Mais le corps demeure, quoique
sous une autre forme. Cette caracté-
ristique est plus nettement sensible
dans les discours des femmes qui
exercent une profession tournée vers
la création et qui importent un voca-
bulaire maternel pour évoquer des
activités non maternelles, qu’elles
aient ou non été mères. Anne n’a pas
eu d’enfants (on ne sait pas pour-
quoi), mais son vocabulaire est aussi
un vocabulaire sexué, qui situe cer-
tains aspects du travail professionnel
aux frontières de ce qui est vécu et
médiatisé par les corps féminins.
Pour Anne, «†un livre non publié, c’est
un avortement†» et, symétriquement,
remettre un livre à un éditeur revient à
vivre un «†retour de couches†» ainsi
défini†: «†le gosse est parti, il s’est
marié, il va faire sa vie, je ne suis plus
responsable de lui†». Cette phase lui
laisse un sentiment de vide avant
qu’elle puisse passer à autre chose.
Son discours offre un écho au savoir
ethnologique. Comment ne pas son-
ger en l’écoutant aux relevailles ou
retour de couches social bien carac-
térisé par l’anthropologie†? Les rele-
vailles forment le temps de sortie
d’une période de marge et marquent
la réintégration de la femme dont le
statut identitaire a été modifié par la
maternité. Seconde illustration, si
Claudine parle peu de ses activités
maternelles en cours d’entretien, elle
établit elle aussi des comparaisons
significatives. Elle distingue les his-
toires commandées par l’éditeur sur
un thème précis et les histoires «†qui
viennent spontanément, qu’on porte
comme une grossesse, comme un
enfant. C’est-à-dire qu’on y pense
tout en faisant autre chose†». Elle cite
en exemple un livre auquel elle a
pensé «†pendant des mois†» tout en
faisant «†ce qu’il y avait à faire hein,
la soupe, le marché, tout, les enfants.
Et puis un beau jour c’est venu. Je
sentais que ça venait, comme des
douleurs d’enfantement†». Claudine
rédige alors l’histoire «†en trois
heures, comme ça†», mais en solo.
Car, explique-t-elle, «†on ne veut pas
assumer le regard de l’autre tant que
le bébé n’est pas prêt. Il y a le côté
utérin qui est là, donc faire un travail
dans le noir. Seul†».
Les débordements du corps mater-
nel et la porosité des expériences tis-
sées dans le temps s’expriment très
nettement par la voix de celles qui
créent en écrivant. La maternité
comme expérience féminine irrigue
plus largement de ses émotions
somatisées les expériences non
maternelles, que les femmes soient ou
non mères. Ce trait social apparaissait
déjà dans un autre travail sur l’habit
de mariage qui, lorsqu’on l’essaye
quand le temps a passé, permet de se
mesurer à soi†: «†la relation à la robe,
enveloppe quasi corporelle, reflète
ainsi un travail de projection d’une
expérience du temps†» (Cicchelli-
Pugeault, 2000†: 28). En interrogeant
les perceptions et les altérations cor-
porelles, la réflexivité informe le
processus d’identification et de
reconnaissance de soi, au risque de
s’apercevoir que ce qui était n’est
plus, et que ce qui est, c’est un être
inconnu. Mais le processus ne fait
pas que subir les assauts de corps
plus ou moins refoulés, il est aussi
contraint par les injonctions qui
disent la norme temporelle ici et
maintenant, au début du 21e siècle
dans la société française…
Se montrer de son temps : 
individu et temps sociaux
La culture occidentale valorise la
maximisation de l’utilisation du
temps (Cassano, 1998). Les femmes
sont plaintes pour leurs «†doubles
journées†», mais accèdent aussi au sta-
tut d’héroïnes des temps modernes
quand on dit que leurs journées sont
bien «†remplies†». Les temps «†morts†»
(sic), le temps perdu ou gaspillé sont
opposés au temps «†plein†», qui reste
la norme en matière professionnelle
malgré les mutations structurelles du
marché du travail. Le rapport au
temps social a été influencé par l’ur-
banisation, la mise en circulation de
moyens de transports toujours plus
rapides, la diffusion encore incom-
plète des nouvelles technologies de
l’information, la remise en question
de la frontière entre le travail et les
loisirs et la réduction du temps de
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travail sur les cinquante dernières
années, l’avènement peut-être d’une
société du risque (à parer dans l’ur-
gence), la généralisation de la
concurrence et la mondialisation
dans le champ économique, l’avène-
ment d’une économie de services…
Toutes ces mutations ont pesé sur les
manières de travailler (à temps com-
plet ou à temps partiel), de plus ou
moins travailler parfois (la flexibilité
pouvant devenir synonyme de préca-
risation…) (Sennet, 2004). Pour les
femmes interviewées, il n’est pas
anodin de revenir sur leur passé et de
se définir dans une société individua-
liste fortement mobile. Les écouter
permet aussi de retrouver la trace de
grandes mutations en matière fami-
liale et éducative. Regretter d’avoir
trop peu étudié ou d’avoir subi de trop
nombreux interdits familiaux forme
des jugements rétrospectifs qui pren-
nent sens dans leur mise en rapport
avec les formes de la démocratisation
de l’enseignement (Baudelot et
Establet, 1992; Duru-Bellat, 2004) et
des relations familiales (Singly,
1996; Singly, 2003).
Mais cerner des rapports aux temps
individuels ne va pas de soi. En effet,
l’entretien fournit aux femmes l’occa-
sion d’expliciter des normes sociales
sans nécessairement s’engager plus
personnellement dans leur discours.
Inscrites dans leur société, certaines
reproduisent comme des évidences
des représentations sociales qui expri-
ment le rapport légitime au temps.
C’est le cas quand est reprise la
notion d’«†emploi du temps†», qui
suggère que le temps doit être
employé, qu’on doit en avoir des
usages qui lui confèrent de la valeur.
Les propos d’Alice, l’avocate déjà
citée, illustrent bien cette tension†:
«†si j’ai du temps devant moi, je vais
l’employer à quoi, est-ce que je ne
pourrais pas… Enfin ça, c’est des
questions qu’on se pose tout le
temps†», dit-elle. Alice dit avoir peu
de regrets sur sa vie passée, mais res-
sentir «†un doute permanent†» ou au
moins récurrent «†sur l’usage que je
fais de ma vie. Et le bon usage, et le
mauvais usage†»… Dans le cadre
d’interviews, l’intériorisation de la
norme sociale peut déboucher sur
des exagérations minimisant la place
des temps peu valorisés socialement.
Dans certains cas, la distance à la
norme est assumée, mais assortie
d’un commentaire, comme dans le
cas de Ghislaine, 54 ans, divorcée
puis remariée, institutrice, qui
évoque son plaisir de ne rien faire
parfois, «†aussi bizarre que cela
puisse paraître†», ajoute-t-elle à
l’adresse de l’enquêtrice, comme
pour parer une critique. La référence
à la norme laisse alors poindre le
manque de reconnaissance parfois
ressenti, comme dans le cas de cette
autre institutrice, Françoise, 50 ans,
divorcée, qui élève seule ses trois
enfants et qui n’a pas comme
d’autres un «†épais agenda†» et pense
que, pour cette raison, les gens ne la
«†prennent pas très au sérieux†». Mais
exprimer ses doutes et la manière
dont on les a tranchés ne semble pas
accessible à tout un chacun. Marie-
Hélène est écrivain et, jusqu’à l’âge
de 35 ans, elle n’a pas travaillé et le
revendique en étant consciente du
fait qu’«†il y a toute une utilisation du
temps liée au travail, au rendement,
il faut être battant, dans notre société
il faut être actif, plus on est débordé
de boulot plus on est considéré†».
Cette femme est consciente que les
hésitations qu’elle aurait pu avoir ne
sont pas indépendantes du «†regard
que la société porte sur les femmes
qui ne travaillent pas†», regard «†très
contradictoire d’ailleurs, parce qu’à
la fois, on est culpabilisée si on tra-
vaille et qu’on laisse ses enfants et
on est culpabilisée si on ne travaille
pas pour s’occuper de ses enfants.
Comment choisir†?†». Selon elle, la
société doit permettre aux femmes de
choisir en pleine liberté de travailler
ou de s’occuper de leurs enfants «†ou
de faire les deux parce que je trouve
que c’est aussi tout à fait légitime†».
Mais dans son cas, ne pas travailler
«†était un choix réel†», d’autant plus
réel à ses yeux qu’il impliquait «†de
vivre avec très peu d’argent†», son
mari ayant un revenu modeste à
l’époque. La reconnaissance de la
trajectoire passe ici par la mise en
scène tranquille d’un rapport au
temps qui ne méconnaît pas la
norme, mais parvient à la mettre à
distance. Ce discours fait écho au
débat sur la place de la femme entre
monde maternel (habituellement
assimilé à la sphère privée) et monde
professionnel (sphère de la produc-
tion) (Barrère-Maurisson, 2003),
sachant que le changement social
modifie les conditions d’articulation
des temps et transforme toujours plus
la question pratique et privée en
enjeu politique.
Travaillée par l’activité de la
mémoire, le corps et la définition
socialement admise du temps, la
reconnaissance de soi implique un
processus complexe. Dans la suite de
cet article, on observera comment
elle s’exprime en entretien sous la
forme de discours marqués par des
expériences individuelles quelque
part irréductibles, mais régulièrement
structurés à l’appui de formulations
voisines†: avoir été capable de, avoir
accompli, avoir été au bout de…
« Avoir été capable de » : une
source de valorisation de soi à
mettre en scène
Comme les citations précédentes
l’illustrent, le rapport au temps se
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nourrit de sentiments de décalages
valorisants ou dévalorisants qui per-
mettent aux acteurs sociaux de se
dire qu’ils font ou non ce que les
injonctions sociales les invitent à
faire. Au croisement des dynamiques
sociales et des dynamiques attachées
aux biographies individuelles, le
sociologue enregistre en entretien la
mise en tension et la porosité des dis-
tinctions admises entre temps per-
sonnel, temps familial et temps
professionnel lorsqu’elles s’actuali-
sent dans des expériences vécues.
Dans ce récit un peu particulier que
forme l’entretien, l’un des modes de
résolution de l’expression des ten-
sions propres à la reconnaissance de
soi passe par l’énonciation de ce que
l’on estime avoir été capable de faire
au cours de sa vie, quel que soit le
domaine impliqué par l’accomplisse-
ment désigné. Dans le cas d’Anne,
l’archéologue écrivain, l’autovalori-
sation source de reconnaissance ren-
voie notamment à la capacité de
boucler un ouvrage. Il s’agit moins
de laisser une trace matérielle d’elle
grâce au livre que de pouvoir se dire†:
«†pour moi, j’ai été au bout de mon
accouchement†». Et quand l’enquê-
trice lui demande s’il y a un livre qui
a plus compté à ses yeux, elle répond
sans hésiter†: «†le premier forcé-
ment†», celui qui l’a fait passer dans
le monde de l’édition. On se souvient
que la publication signe pour cette
femme qui n’a pas été mère la sépa-
ration mère-enfant, le cordon ombili-
cal coupé. En recourant à la
métaphore de l’accouchement et en
valorisant son premier livre, Anne
désigne de nouveau des étapes ritua-
lisées du cours de vie féminin.
L’expérience narrée par Anne
parle d’un changement statutaire qui
affecte l’auteur primipare et devient
rétrospectivement un puissant sup-
port identificatoire. Elle illustre plus
largement une manière de s’identi-
fier à l’appui d’une relecture instan-
tanée de sa vie face à un enquêteur
auquel sont livrées des interpréta-
tions de sentiments et d’actions, les
siennes mais aussi celles de ceux qui
ont croisé nos vies en influençant nos
manières subjectives de nous voir.
Dans le cadre d’un récit par soi pour
soi, mais aussi devant et pour autrui,
chacun cherche alors de manière
relativement probable à se présenter
«†“capable” de certains accomplisse-
ments†» (ré)évalués par le truchement
de la rétrospection (Ricoeur, ibid.†:
109), quitte parfois à faire part des
doutes que l’on a pu avoir à ce sujet.
L’écrivain Marie-Hélène trouvait
«†extrêmement important†» de s’oc-
cuper de ses jeunes enfants, même
s’il y avait des moments où, dit-elle,
«†j’avais l’impression de ne pas
accomplir tout à fait ce que j’aurais
pu accomplir†». La reconnaissance de
soi et le sentiment d’accomplisse-
ment qui la soutient sont cependant
étroitement conditionnés par les
orientations de vie individuelles, par
ce que Ricoeur nomme un «†ancrage
de la visée du bonheur dans des acti-
vités qui composent la tâche de
l’homme en tant que telle, la tâche
nôtre†» (ibid.†: 127). On comprend
dès lors que les discours recueillis
glissent aussi aisément dans un
registre moralisant. Car si manifester
des capacités est estimé valorisant,
ne pas le faire risque de signifier
qu’on les a gâchées, qu’on n’a pas
été capable de les transformer en
activités gratifiantes.
C’est du moins ce que suggère
Alice, l’avocate, lorsqu’elle mobilise
la parabole évangélique des talents
tout en soulignant qu’elle réagit en
non-croyante†: «†qu’est-ce qui sera
jugé au jour du jugement dernier, si
je vous donne trois talents et que
vous m’en rendez quatre†? Vous
n’aurez pas perdu ce que Dieu vous a
donné. En fonction des possibilités
qu’un être humain a en soi, il a le
devoir de les mettre en valeur dans la
vie, il a le devoir vis-à-vis de lui-
même et de ceux qui l’entourent. Le
seul vrai péché, j’ai pas la foi mais,
euh, ce serait pour moi de gâcher les
possibilités qu’on a en soi, c’est à
dire qu’on a laissé le temps filer sans
essayer de toujours faire mieux†». Le
rapport au temps individuel est indis-
sociable d’un jugement moral porté
sur le vécu personnel du temps en
fonction d’objectifs de vie qui
cadrent les expériences et permettent
de les rendre significatives à ses
propres yeux (Taylor, 1997) et, dans
le cadre spécifique de l’entretien,
aux yeux d’un enquêteur de passage.
Le sentiment de contentement que
suppose la reconnaissance de soi ren-
voie ainsi à une attitude volontaire.
Le cas de Marie-Hélène le montre
bien. Si elle s’estime «†privilégiée†»,
c’est parce qu’elle ressent une
«†impression d’unification entre vie
privée et vie professionnelle†» égale-
ment soutenue par ses valeurs reli-
gieuses, qu’elle retrouve parmi ses
collègues d’une maison d’édition
catholique. Mais à ses yeux, «†la
chance on la construit aussi†», par ses
choix de vie. Et ce qu’elle cherche à
démontrer à l’enquêtrice tout au long
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de l’entretien, c’est qu’à plusieurs
moments de sa vie, elle a fait des
choix de vie qu’elle considère per-
sonnels et qui lui ont permis de don-
ner un sens à ses activités.
Seul face au discours recueilli, le
sociologue est confronté à la rude
tâche d’interprétation. Si, dans le
cadre contemporain, il ne saurait se
montrer trop surpris d’enregistrer
des attestations de capacités, il lui
reste à interroger ces dernières en se
demandant sérieusement comment
leur locuteur les a pondérées. Dans
notre enquête, la femme cherche-t-
elle seulement à emporter la convic-
tion de l’enquêteur dans le cadre
d’un classique jeu de face-à-face
dont l’un des enjeux consiste de fait
à ne pas perdre la face†? Cherche-t-
elle avant tout à se convaincre elle-
même qu’elle a été capable
d’œuvrer, d’une façon ou d’une
autre, dans une société où l’action est
un puissant régulateur de la valeur
sociale†? Les deux attitudes entrent
sans doute en ligne de compte. Ce
qui ne signifie pas que les individus
proposent aux enquêteurs des dis-
cours parfaitement conformistes,
ainsi qu’on va le voir.
Avoir été capable de faire les
choses à son rythme : une forme
de résistance aux normes
sociales
Les femmes tendent à rappeler dans
leurs discours sur le temps les normes
qui l’organisent socialement, au risque
de les naturaliser. Dans certains cas,
elles expriment aussi la manière dont
elles pensent avoir été capables de
faire des choses à leur propre rythme.
Ce fut le cas de Marie-Hélène, qui
relève plutôt des strates privilégiées de
la société sur le double plan écono-
mique et culturel†: or on sait que les
groupes sociaux correspondants ne
conçoivent pas leur vie comme un
destin où tout serait programmé
d’avance et dans un ordre précis. Mais
cette attitude n’est pas nécessairement
réservée aux femmes relevant de
l’élite sociale. Travaillant, rappelons-
le, à temps partiel dans un collège
public, Monique pose très distincte-
ment le problème du «†rythme de vie†»
qu’il faut trouver. «†Est-il facile de
trouver son rythme†», relance l’enquê-
teur†? «†En fait, soutient-elle, ça
dépend si la manière dont tu t’orga-
nises, c’est toi qui l’a voulue. Moi j’ai
choisi de travailler à temps partiel,
donc mon rythme je l’ai trouvé par
motivation. Si on m’avait imposé ce
type de travail, alors je ne sais pas si
j’aurais trouvé facilement mon
rythme.†» Si Monique se déclare
aujourd’hui satisfaite, c’est qu’elle
pense «†avoir pris le temps†» pour ceux
qui l’entourent dans sa vie familiale et
qu’elle a le sentiment d’avoir fait des
choix de vie. Un passage de son entre-
tien est éclairant à cet égard. «†Quand
j’étais jeune, dit-elle, et surtout pour
une femme, le fait de travailler repré-
sentait tout un symbole. J’ai com-
mencé à travailler à l’âge de 19 ans.
C’était dans une fabrique de lingerie et
là, les journées de travail étaient
pénibles, mais je dois dire que dans la
cité, quand on savait parmi les
femmes qui étaient celles qui tra-
vaillaient, alors on nous regardait
autrement. Les hommes eux, je crois,
nous estimaient, mais ils ne devaient
pas le montrer. Vis-à-vis des autres,
c’est sûr que je me sentais valorisée.
Je me souviens qu’avec les copines,
on sortait au bal et on disait aux gar-
çons que nous on travaillait et alors
eux ils ne savaient pas comment
réagir. Mais ils se disaient que nous
étions de vraies femmes avec du
caractère et tout ça.†» Dans cette phase
de sa vie revue à l’aune d’une trajec-
toire, Monique identifie la reconnais-
sance sociale dont elle pouvait bénéfi-
cier en tant que femme exerçant une
activité professionnelle, en tant qu’ou-
vrière du secteur textile. Pourtant, elle
ne réussissait pas à en retirer un plein
sentiment d’accomplissement et de
reconnaissance de soi par soi. Certes,
ajoute-t-elle, «†on rigolait beaucoup,
mais c’était pas facile tous les jours. À
la maison il fallait aussi travailler au
ménage et aux corvées. Bon, je ne vais
pas vous refaire tout le tableau, mais
quand j’y repense, je crois que le tra-
vail ne donne pas de valeur pour soi†».
La démonstration de Monique face à
l’enquêteur consiste ainsi à mettre en
scène en y «†repensant†» le sentiment
contradictoire qui l’animait alors selon
elle. D’un côté, elle se sentait recon-
nue par autrui et satisfaite de bénéfi-
cier d’une indépendance économique,
même si «†la paye n’était pas grande†».
Mais d’un autre côté, ajoute-t-elle, «†je
ne me sentais pas valorisée pour
autant. Je me sentais fatiguée en fait
[rire]†». Monique se sentait capable de
travailler, mais ne parvenait pas sous
la forme du travail à plein temps à en
tirer une ressource de reconnaissance
pour soi. Le passé est, dans la suite de
l’entretien, opposé au temps présent†:
«†Maintenant que j’ai trouvé mon
rythme, je me sens plus libre et plus
valorisée en fait. Je trouve que mainte-
nant, j’ai une valeur pour moi, enfin
que mon travail à temps partiel me
permet de me valoriser. Par contre,
face au monde du travail, le temps par-
tiel n’est pas toujours bien perçu. Mais
à mon âge, je cherche surtout l’épa-
nouissement et je crois avoir la vie
qu’il faut. J’ai commencé le temps
partiel en me moquant un peu de ce
qu’on pouvait en penser†». Son mari
travaillant à temps plein, elle pouvait
se le permettre, dit-elle.
Le discours de Monique offre une
bonne illustration des tensions
propres aux jeux de reconnaissance
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et d’identification de soi. Quand
Françoise, l’institutrice, doute d’elle
parce qu’elle n’a pas d’agenda,
Monique met en avant sa détermina-
tion personnelle face aux modèles
sociaux et présente son choix comme
le garant d’une valorisation de soi
par soi. Cette attitude peut-elle pour
autant être qualifiée de stratégique†?
Il convient de répondre prudemment.
D’une part, parce que, comme elle le
souligne elle-même, ce choix du tra-
vail à temps partiel fut volontaire,
non imposé et malgré tout possible
du fait de l’aisance relative mais
objective de son ménage. D’autre
part, parce que, ainsi qu’on l’a vu
plus haut, Monique ne regrette rien
rétrospectivement, elle dit «†Ouf !†» et
se sent «†fière†» aujourd’hui de sa tra-
jectoire, mais elle évoque sa jeunesse
comme un temps où elle ne se ren-
dait pas compte des implications de
sa pratique d’emploi†: cela invite
donc à relativiser partiellement son
discours en termes de choix
conscient d’avoir travaillé à son
rythme. Il n’en reste pas moins que
son exemple, dans ses effets objec-
tifs (être à contre-courant de la
norme de travail socialement défi-
nie), mais également dans la manière
dont il est revendiqué à la première
personne, peut faire l’objet d’une
analyse en termes de résistance à la
norme établie.
Je suis, j’étais, je serai ou je
serais : le soi à temporalité
variable
Il a été essentiellement question
des soubassements passés et présents
du rapport au temps. Avant de
conclure, complétons cet aperçu des
conjugaisons identitaires. Dans les
récits, la présentation de soi s’appuie
sur la référence à plusieurs temps et
la mobilisation de temps de conju-
gaison distincts pour dire le temps
passé et sa révision, le présent, mais
également le futur. Nous vivons dans
une société où, de fait, «†le soi repré-
sente pour chacun d’entre nous un
authentique projet réflexif, au sens
d’une interrogation plus ou moins
ininterrompue de son passé, de son
présent et de son futur propres†»
(Giddens, 2004). L’ampleur tempo-
relle de la reconnaissance de soi se
fonde en effet «†à la fois sur une his-
toire de vie et sur les engagements
d’avenir de longue durée†» (Ricoeur,
ibid.†: 187-188), sur la mémoire du
passé et les promesses de l’avenir. La
porosité des temps s’exprime diver-
sement, passé, présent et futur occu-
pant des portions relatives d’un
entretien selon leur valorisation sub-
jective du point de vue de la locu-
trice. Le discours de Simone ne
fournit ici qu’un exemple pour
explorer ces mises en scène du
temps. Le rapport au temps s’y nour-
rit d’un retour douloureux sur son
passé, de la présentation d’un présent
subi et de celle d’un futur espéré
mais improbable.
Simone a 50 ans, elle est agent
d’entretien à mi-temps depuis trois
ans, elle travaille six jours sur sept de
6 h à 9 h du matin. Elle est veuve
depuis un an et est mère de deux
enfants, une fille de 22 ans, étudiante
dans un IUP, et un fils de 16 ans, qui
prépare un BEP et réside encore chez
sa mère. Simone a vécu jusqu’à 19
ans en Martinique où son père était
mécanicien et sa mère au foyer.
L’expérience de Simone n’est pas
relatée sans ambivalence puisque,
d’un côté, la trajectoire suivie est
dénoncée, mais d’un autre côté, elle
n’est pas non plus reniée, dans la
mesure où des êtres chers sont impli-
qués dans l’histoire. Simone confie à
l’enquêtrice ses regrets sur des
études arrêtées trop vite, l’activité
professionnelle qu’elle a dû inter-
rompre, sa dépendance vis-à-vis de
ses parents d’abord, de son époux
ensuite. Elle arrête ses études en
seconde et travaille six années à
temps complet dans une agence d’as-
surance avant de se marier à 24 ans
et de vivre entre la France, le Brésil
et le Portugal, du fait des obligations
professionnelles de son mari, qui tra-
vaille pour une ambassade. De ce
fait, Simone n’a jamais pu avoir un
emploi fixe, elle a même dû aban-
donner celui qui lui plaisait quand
son époux fut muté au Brésil. Ne pas
avoir été active pendant une ving-
taine d’années forme, dit-elle, «†un
trou†» qu’elle essaie de combler en
travaillant le plus possible, quitte à
être agent d’entretien, ce qu’elle ne
souhaitait pas, et à œuvrer à temps
partiel, ce qu’elle n’a pas choisi,
mais, à presque 50 ans, ce fut pour
elle la seule opportunité qui se pré-
senta. Confrontée à son futur,
Simone déclare cependant continuer
de chercher un travail «†normal†», à
temps plein. Elle veut demeurer
active le plus longtemps possible,
pour compenser les années d’inacti-
vité professionnelle d’une part, mais
sans doute aussi pour continuer
d’obéir aux injonctions maternelles
dont elle reste prisonnière et qu’elle
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reproduit, vis-à-vis d’elle-même
comme de ses enfants. Elle vient
d’une famille où «†il ne fallait pas
être oisif†» et où tout était planifié,
des occupations quotidiennes aux
vacances. Aujourd’hui, Simone agit
de même, en programmant tout, jus-
qu’au shampoing dominical à 14 h
pile parce que, justifie Simone à
l’enquêtrice qui relance, «†je suis
programmée comme ça†». Le temps
libre de Simone est occupé par des
tâches ménagères, secondairement
par des appels téléphoniques à ses
sœurs ou de la lecture. Dépendante
de sa mère puis de son époux, dépos-
sédée de sa vie active à l’âge adulte,
Simone déclare finalement «†sur-
vivre†» grâce à ses souvenirs et souf-
frir du regard des personnes qui la
connaissent de longue date et jugent
négativement son activité actuelle.
Elle souffre beaucoup, mais ce qui
caractérise aussi son discours, c’est
son indulgence vis-à-vis de ceux qui
ont décidé de sa vie pour elle†: ses
parents, sa mère surtout, par ses
interdits et ses punitions, et son mari.
Tout se passe comme si son senti-
ment de «†survivre†» ne pouvait justi-
fier jusqu’au bout la dénonciation de
ce passé non accepté, auquel elle
s’est certes soumise par amour de
son conjoint et de ses enfants, mais
en renonçant à ses propres motiva-
tions. Simone ne parvient pas à dire
qu’elle ne referait pas la même
chose, alors que son récit est bien
celui d’une forme de désespoir qui
pousse la femme à compenser par
son labeur présent les années d’inac-
tivité professionnelle, emplies de
dévouement consenti à l’extrême. En
fin d’entretien, Simone dira à l’en-
quêtrice qu’elle a «†vidé son sac†».
Elle reconnaît avoir livré des infor-
mations que sa propre famille ignore.
Elle reconnaît aussi avoir failli annu-
ler l’entretien, inquiète justement
d’avoir à se livrer à une personne
étrangère.
Au-delà de ses accents tristes,
l’entretien de Simone est exemplaire
car il révèle assez bien certains traits
du processus de reconnaissance à
l’œuvre dans une interaction contrô-
lée par un enquêteur. Le cadre défini
par le travail d’enquête organise de
manière générale l’expression identi-
taire. Dans certains cas, il semble
même conditionner une expression
plus ou moins censurée dans les rap-
ports sociaux quotidiens, pour mieux
dissimuler des sentiments de honte et
de désespoir. La notion de désespoir
est importante ici, car elle engage
une conception du futur, un futur
écartelé entre la définition d’un idéal
(par exemple trouver un emploi à
temps complet) et la conscience de
l’improbabilité de la réalisation de
cet espoir. La personne peine alors à
mobiliser le temps de conjugaison
qui supporte ordinairement les pro-
jets de vie. Parler au futur n’est pas
donné à tout le monde. Dans cer-
taines situations, l’entretien condi-
tionne l’expression. Il conditionne
alors également la mobilisation pri-
vilégiée de certains temps de conju-
gaison†: le passé et le présent, à
l’exclusion relative du futur et à l’ap-
pui relatif du conditionnel, qui peut
aider à se présenter sous un jour
favorable. Ce qu’énonce Simone, ce
n’est pas qu’elle travaillera comme
elle le souhaite, c’est que si elle le
pouvait, elle travaillerait à temps
complet…
En France, les rapports au temps
valorisés socialement et les préfé-
rences personnelles se concurrencent
de manière inédite dans une société
traversée par l’individualisation des
comportements et les revendications
d’épanouissement. Les tensions nées
d’exigences souvent contradictoires
font naître des sentiments de déca-
lage, les femmes rencontrées dans le
contexte de notre enquête y répon-
dant par des tentatives d’ajustement
de leurs pratiques, jusque dans le
cadre d’un entretien ressource de
reconnaissance de soi. L’entrevue
cadre en ce sens la projection d’une
image identitaire dynamique à
l’adresse de ce singulier autrui signi-
ficatif qu’est l’enquêteur. Au socio-
logue d’en prendre sérieusement acte
pour tenir compte de la dimension
dialogique de la narration en cernant
le statut de la parole recueillie pour
mieux l’interpréter. Le matériau qua-
litatif brut se présente comme une
laine qu’il faut laver, carder, filer
avant de la tisser pour, enfin, isoler
une trame identitaire qui interprète le
sens d’un récit personnel, historique-
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Notes
1 Cette enquête qualitative a été réalisée
dans le cadre d’un enseignement de
licence de sociologie à l’Université
René Descartes. Nous remercions cha-
leureusement les étudiants de la promo-
tion 2000 pour leur investissement dans
cette recherche. Seuls les entretiens réa-
lisés auprès de femmes ont été retenus
dans le cadre de ce travail. Ils forment
un sous-échantillon de près de vingt-
cinq cas.
2 Sans prétendre s’appuyer sur des récits
de vie, l’enquête mobilise l’entretien
comme un récit ou encore comme «†une
forme narrative†» (Bertaux, 1997). La
consigne produite par l’enquêteur invi-
tait très clairement la personne enquêtée
à se raconter.
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Reconnaissance de soi et rapport au temps
dans l’entretien sociologique auprès de
femmes de plus de cinquante ans. Temps
d’arrêt sur une image identitaire
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